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「青い眼」は何を見たか：

トニ・モリスンのr青い眼が欲しい』より

　　　　　半藤　正夫＊

（平成10年10月31日　受理）

What　Pecola　saw　with　her　bluest　eyes：aliterary　exploration

　　　　　　　　　　　　in　Tbni　Morrison’s　The　Bluθst　Eyes

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Masao　HANDO

　　Atragic　heroine　of　Toni　Morrison’s　first　novel，7方θ、Blues　Eyes，1ives　in　a

sma11－town　where　people　has　taken　the　values　from　the　larger　white　American

culture，　believing　blond　hair，　blue　eyes，　light　skin　and　keen　features　are　the

measures　ofbeauty　for　them，　which　are　not　norms　fbr　black　people．　So　Pecola　hopes

she　will　be　accepted　and　loved　only　when　she　has　the　bluest　eyes　of　a1L　Because　of

her　ugliness，　however，　she　was　insulted　by　playmates，　rejected　by　school　teachers，

yelled　at　by　neighbors，　rendered　invisible　by　shqpkeepers，　and　raped　and
impregnated　by　her　father，　and　she　retreats　into　insanity　because　she　couldn’t　find

any　place　in　the“rea1”world，　where　there　is　healthy，　sane　place　for　her．

　　Insanity，　death，　and　violation　of　a　society’s　norms　which　recur　in　the　later　works

by　Morrison’s，　are　some　major　literary　themes　in　Morrison’s　novels．　Here　in　this

papeエ，　I　want　to　explore　how　these　literary　themes　come　out　with　her　ambitious

techniques　in　her　first　nove1，　The」Bluest　E；yeぶ，　and　how　they　developed　and　changed

into　her　later　works　beautifully　to　create　Morrison’s　great　literary　world．

Key　words：racism，　gender，　feminism

1　はじめに

　　トニ・モリスンは『タイム誌』とのインタビューで、もし黒人がこの国にいなか

ったらそれぞれの移民がそれぞれの国に分かれ互いに相反目し弱小国同士の争いと

なっていただろう。だが黒人がいたからどの移民たちも自分たちの下には黒人がい

るのだという安堵感を抱き、だから最後の一線で一つの国家としてまとまっていく

ことができたのである。だれも自分たちがボトムの下層階級だとは絶対に思わなか

った。なぜなら彼等はわれわれの下には黒人がいるのだ、と常に思うことができた

からだ、（1）と語っている。

　　歴史をひもとくまでもなくアメリカの社会は黒人との深い関りの上に成り立って

きた。社会だけでなく、文学もその例外ではない。ただ黒人文学がアメリカ
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文学のキャノンに組み込まれたのはごく最近であリ、それまではアメリカ文学と言

えば白人の男性の文学であったし、アメリカ人と言えば特別な状況を除いてそれは

白人であった。「アメリカ合衆国の有力な文芸批評家のなかには、どんなものでもア

フリカ系アメリカ人のテクストは決して読まず、またそう明言するのを誇りにして

いる人がいる。…　　　アメリカ文学にたいする批評眼をもった裁き手たちが、ア

フリカ系アメリカ人のテクストにたいする無知を喜びとし、事実、それを楽しんで

いるように見えるのは興味深い現象で、驚くには当たらない。」（2）とモリスンは言

い切っている。

　さて黒人として、また女としていわれなき差別と屈辱を味わってきたモリスンが

その作品を通してアメリカ社会に生きる黒人たちの問題や苦悩を表出していないは

ずはない。ところがノーベル文学賞授賞後に発表した『パラダイス』の冒頭の文に

「彼等はまず白人の女を撃つ」と、「黒人」ではなく「白人」とはっきり書いたこと

に関してインタビューを受けた彼女はこう答えている：

“Race　is　the　least　reliable　information　you　can　have　about　someone．　It’s

real　information，　but　it　tells　you　next　to　nothing．”（3）

　アメリカ文学における黒人女性の正当な地位を要求してひたすら活動して来た彼

女の口から人種の問題についてこのような言葉を聞くとはいささか驚きである。し

かしこれはモリスンのこれまでの主張となんら矛盾するものでない。彼女の主張は

人種的カテゴリーを用いて人間をグループにわけることこそが人間から活力を奪い

排他的な考えにさせる元凶だと強く主張してきたのだから。しかし、ここまで言い

切るモリスンに筆者はどこか余裕のようなものを感じる。つまりモリスンは第7作

目にして人種や皮膚の色の違いを超えて真の人間性に迫る文学作品を世に問うこと

ができたと言う、自信に満ちた発言に思えるからである。

　しかしノーベル文学賞授賞に関してはスウイーデンの選考委員会が　文学的基準

より地域の政治的配慮（”geopolitical　rather　than　literary　criteria”）によって授賞

者を決めたのではないかという意見も出たりしたが、彼女はこれは自分の作品が公

に認められた証しであって、授賞によって自分の作品の中身が変わることはないと

素直に喜びを表明している。黒人として、女性として、作家として自分の責務を人

一倍自覚し、その使命感に突き動かされて書いて来た（4）モリスンはこう述べてい

る：

　　　“Iwas　surprised　at　how　patriotic　I　felt，　being　the　fist　native・born

　　American　winner　since　Steinbeck　in　1962．　I　felt　pride　that　a　black　and　a

　　woman　had　been　recognized　in　such　an　international　forum．”（5）

　さてモリスンはこれまで7つの小説（『青い眼が欲しい』、『スーラ』、『ソロモンの

歌』、rターベイビー』、　rビラヴド』、　rジャズ』、そしてrパラダイス』）を発表して

きたが、彼女の作家としての主張と文学上のテーマはすでに処女作『青い眼が欲し

い』においてその萌芽を見ることができると筆者は考える。そしてそれは作品を追
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うごとに力強くより明確に表出されいくのだが、本稿ではその処女作『青い眼が欲

しい』を取り上げ、そこに見られる文学上のテーマと技法を検証しつつ、それがそ

の後の作品にどのような影響を与え、どのように展開されていったかを述べてみた

い。

　　　　　　　　　　　　2　モリスンの語りと技法

　家庭崩壊したThe　Breedloves（ブリードラヴ家）に生まれ、貧しさのどん底を生き

るピコーラは、その上醜さという仮面までつけられていた。だがこの黒人少女ピコ

ーラは一つの願望を抱いていた。だれもが認める美しさの証し「青い眼」を手に入

れることだった。そのためにピコーラは毎日神に祈った：わたしに「青い眼」を下

さい、と。「青い眼」こそ自分をこの世の苦しみから救ってくれるものだと信じてい

た。だがその願いも空しくピコーラは世間からも、友達からも、すべてのもから弾

き出されて、最後には狂人の世界に突き落とされてしまうのである。一見少女小説

の観を呈すこのモリスンの処女作『青い眼が欲しい』は、発刊当初は売れ行きもよ

くなく、注目する人も少なかった。しかしその後のモリスン文学のフォルムはすで

にここに胚胎していたのである。

　まずこの作品は極めて実験的な技法が駆使されている。モリスンは我々読者の意

表を突いて、小学校の読本教科書、「デックとジェイン」の一節を冒頭に載せてくる1

　Here　is　a　house．　It　is　green　and　white．　It　has　a　red　door．　It　is　very

pretty．且ere　is　the　family，　Mother，　Father，　Dick，　and　Jane　live　in　the

gree血一and・white　house．　They　are　very　happy．＿（以下省略）．（3）（6）

　これはいかにも幸せな白人家庭の描写である。父と母、そして二人の子供、デッ

クとジェイン、そして白い大きな家、緑の庭、たわむる小犬と猫…　　。アメリカ

社会ではだれもが望む理想の家庭像である。

　ところがこれが二度目の提示になると句読点がなくなり、大文字小文字の区別も

なくなり、文体の乱れは読者の眼を惹くようになる：

　Here　is　a　house　it　is　green　and　white　it　has　a　red　door　it　is　very　pretty

here　is　the　family　mother　father　Dick　and　Jane　live　in　the　green　and

white　house　they　are　very　happy．＿．（3）

　白人優位のアメリカ社会で、なりふりかまわず幸せを掴みたいと努力する黒人家

族の姿を描いているとも読み取れる。黒人たちが黒人としての自己認識を捨てた姿

だとする評者もいる。

　そして三度目になる判読困難なアルファベットだけの羅i列となり、もはやそれは

文章ではなくなっている：
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　Hereisahouseitisgreenandwhiteithasaredfooritisveryprettyhereisthe
familymotherfatherdickandjaneliveinthegreenandwhitehousetheyareve
ryhappy．．．．．（3）

　三様に書き分けられたこの一節は一体なにを表現しているのだらうか。少なから

ず読者の想像力をくすぐる。いくら努力しても所詮は黒人、白人社会からははじき

出され、酷使され、搾取されるだけ。黒人が生きる道は己を壊し、己を消し去る以

外ないと言っているようにもとれる。なんの主張もできず何の意味も持てない黒人

は見えない存在でしかない。エリクソンの小説『見えない人間』を想起させるこの

一節は確かに文字は並んではいるが文としての意味を持たない、従って存在しない

と同じなのだ。この小説を読み終えた読者ならこれは悲劇の渦中に放り出されたブ

リードラヴ家の人々を描いたものだと考えることも出来よう。家族のだれもがばら

ばらで、もはや「家庭」といえるものは存在していないのだから。あるいはその「家

庭」を「国」に置き換えて見ると、建国当初はしっかり統制がとれて立派に機能し

ていた白人社会が、いまや堕落し、遂には不安と混乱の渦の中で崩壊しかけている

現代のアメリカ社会の投影だとも取れるではないか。

　冒頭から読者を惹きつけたモリスンはさらに技巧を凝らす。次のページには惜し

気もなく読者にナラティヴの核心部分を知らせるのである：

　Quietロ3ゴ施」をepちt力ere　were．ηo　marゴ901ds　in　t力θfall　oτ1941．　We
thoug力ちat　thθtゴme，　thatゴt　was力eea・use　Pecola　was　ha　ving　hθr　father’s

わaby　t」6at　the　m∂rigolds　did．notgrOW．．．＿

　〃診had「｛かopρed　our　seθds　in　our　own　littie．ρ10t　of力1ぼαをdirt／ust∂5

ρθoo1没忽father∂力∂∂（かopρed　his　seθds　in加50wn．ρ10t　oτゐ1ack　dか乙Our

innoeence　a加l　faith　Wθre刀O　Zη0」rθ」ρroゴuctルθatha刀力ゴ51ust　orゴesp∂互

171Zhatゴ5　elear　nOW　is　that　of　a」りof　th∂t力ρρθ，　hear，1USち10γθ，　anゴgriθf，

刀oth加9　rem　ains加t　Pθeola　anゴthθα刀yゴelding　earth．　Ch　oLひ　Breed70　ve　is

ゴead；ou1・innocence　too．　The　seeds　5／11ゴγθ1θ｛ゴ　and（iied；ノ～er力aわアtoσ（5）

　特にeuiet　as　it　’s　kep　t，という最初の語り口は黒人口承文体の最たるものだと作者

は言う。（7）　子供が大人の語り口を真似て、しかも秘密の話を小声でひそひそ打ち

明ける語りはいつのまにか読者を取り込んでしまう。そしてこれから起こる恐ろし

い世界へと突き進んでいく。この語り手が9才の少女クローデイアであることは後

でわかるのだが、四季に分けられたどの章もまずクローデイアが子供の平易な言葉

で語り、やがてそれが含蓄ある重厚な文体と語彙を駆使して黒人社会と大人たちが

直面するいろんな問題や葛藤、あるいは苦悩を成人したもう一人の語り手が語ると

いう手法をとる。しかも四つの季節は「秋」から「夏」へと語られていくが、それ

は自然の流れに従うものではなく、悲劇のヒロイン、ピコーラに関る物語が“意識

の流れ”の手法で語られていく。しかもブリードラヴ家の父チョリーと母ポーリー

ンの物語になると、あの乱れた「読本」の部分がそのタイトルとして蘇ってくるの

である：

　　thefamilymotherfatherdickandjaneliveinthegreenandwhitehouse
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theyarevery

　このように一寸の緩みもなく、引き締まった構成と野心的な技法を駆使した処女

作はそのままモリスンの今後の創作態度を宣言している。モリスンはいつも新しい

試みと工夫を凝らさずにはいられないのだ。これまで7つの小説において二度と同

じ技法を使ったことはない。常に新しいものに挑む作家としての使命感と気迫があ

りありと伺える。

　『青い眼が欲しい』は黒人少女ピコーラの悲劇を描きながら、反面白人社会の価

値観にどっぷり浸かって黒人としての自己認識を失いかけている現在の黒人とその

社会に対して、モリスンは意識の覚醒を訴えたのだ。歯がゆさと憤りを感じつつも、

同時に重い過去の歴史を背負う黒人に静かに燃えるようなモリスンの熱い思いが伝

わってくる。この小説は多分に自伝的な作品であり、「青い眼」を欲しがる悲劇のヒ

ロイン、ピコーラをだれよりも気遣う語り手クローデイアは作者モリスンの分身に

思えて仕方がない。

3　クローディアの反抗とピコーラの不安

　　白人の女に連れられて何一つ持たずにピコーラはクローディアたちの家に連れ

て来られた。一時預かることになったThe　MacTeers（マクテア家）ではクローディア

と姉のフリーダが彼女を歓迎する。シャアーリー・テンプルのシルイットのついた

ミルクのコップを手にしたピコーラはうっとりとその絵に見とれていた。やがてブ

リーダとピコーラはシャアーリー・テンプルの美しさを称えあって楽しく会話が弾

むのだが、クローディアはその仲間には加わらなかった。自分の好きなボージャン

グルとシャアーリーが踊ったのが気に入らず、シャーリーをうとましくさえ思うの

だった。そんな他愛もない理由から青い眼の抱き人形にクローディアは愛着が持て

ない。世間の大人たちは白い肌の青い眼をした人形こそ女の子が一番喜ぶものだと

思い込んでいる。そしてクリスマス・プレゼントに大きな青い眼のベビードールが

買い与えるられた。クローディアは戸惑う：

　What　was　I　supposed　to　do　with　it？Pretend　I　was　its　mother？Ihad

no　interest　in　babies　or　the　concept　of　motherhood．　I　was　interested　only

in　humans　my　own　age　and　size．（20）

　クローディアにはその丸い白痴のような眼、パンケーキみたいな白い顔、オレン

ジ色の髪がむしろ恐かった。どの絵本を見てもベビー・ドールを抱いている女の子

の写真ばかり。人形を抱いて揺り動かせば、“ママー”と泣く。だれもがその声を聞

いて、なんてかわいい声なんだろうと言う。クローディアの好奇心はみんなが美し

いというその人形の正体を暴こうとする。手足を離し、頭を抜いて人形をばらばら

に解体してしまう。両親からきつく叱られた彼女はしかしなぜ自分が人形を壊した
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のか、答えることができなかった。9才のクローディアに白人社会が押し付けた美

醜の基準に反抗する意識などあろうはずはない。だとすると本当の不満はなんだっ

たのだろう：

　Idid　not　know　why　I　destroyed　those　dolls．　But　I　did　know　that

nobody　ever　asked　me　what　I　wanted　for　Christmas．　Had　any　adult　with

the　power　to　fulfill　my　desires　taken　me　seriously　and　asked　me　what　I

wanted，　they　would　have　known　that　I　did　not　want　to　have　anything，or

to　possess　any　object．　I　wanted　rather　to　feel　something　on　Christmas

day．（22）

　クローディアが欲しいのは人形ではなく、大人たちの思いやりだ。だから「クロ

ーディア、なにが欲しいの？」と聞いて欲しかったのである。これはピコーラが、「青

い眼」が欲しいと実現不可能な願いを抱くことと同根である。自分を認めて欲しい

という願望は子どもだけの問題ではないが、これは子どもが親に対して持つ当然の

期待であり感情である。しかしピコーラの母、ポーリーンは白人家庭のメイドとな

って自分の家庭を捨てた。娘のピコーラを一度も抱きしめたことがないポーリーン

はなぜか働いている白人家庭の娘をまるで母親のようにいたわり抱きしめる。そこ

には黒人女ポーリーンではなく、白人家庭のメイドとしての彼女があり、誰もがそ

れを認めてくれるからだった。黒人の己のアイデンティティを、存在価値を求めてい

く姿はその後のモリスン文学の重要なテーマである。これは特に第2作『スーラ』

においてボトムの黒人社会から追い出され、自分の魂の拠り所を求めてさまよう薄

幸のヒロイン、スーラの生き様に見事に収敏していく。

　ある日ピコーラを狼狽させる事件が起きた。庭で遊んでいた彼女に突然初潮が襲

ったのである。なにがあったのか分からないクローディアと、ただおろおろするピ

コーラにてきぱきと指示を与え、後始末をしてくれたフリーダにピコーラはその夜

少女の不安を打ち明ける：

“Is　it　true　that　I　can　have　a　baby　now？

“Sure，”said　Frieda　drowsy．”Sure　you　can．”

“But＿how？Her　voice　was　hollow　with　wonder．
“Oh，”said　Frieda，”somebody　has　to　love　you．”（32）

　ピコーラはどうしたら彼女を愛してくれる人が見つけられるのか、フリーダに聞

くのだが、眠気に襲われてきたフリーダは答えなかった。黒人少女ピコーラが女へ

と飛翔したこの幸せを、やがて思わぬ悲劇が待っていようとはだれも予見しなかっ

ただろう。作者は巧妙にここに一つの伏線を敷いて次の展開に備えるのだが、こう

したモリスンの伏線の敷きかたは「語り」手法の妙技と言えよう。

4　“lAm　cute．　You　are　ugly！”
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　　ブリードラヴ家は貧困にあえいでいただけでなく、世間から完全に無視されて

もいた。黒人社会からさえ相手にされなかった彼等は崩れかた倉庫の裏側に住ん

で、以後ずっとそこから離れたことがない：

　They　lived　there　because　they　were　poor　and　l）1ack，　and　they　stayed

there　because　they　believed　they　were　ugly．．．［They］wore　their　ugliness，

put　it　on，　so　to　speak，　although　it　did　not　belong　to　them．（38）

　世間から“You　are　ugly　people．”とののしられ、その「醜さ」をまるでマントで

も羽織るように身に纏って生きていた。ピコーラの兄サミーはそれを他人を脅迫す

る武器に使えたが、ピコーラは「醜さ」という仮面の中に閉じこもり、そこから外

をのぞき見ることさえしなかった。少女は自分の思いを声に出すことすら失ってい

た。彼女のこの沈黙がそのこの運命を悲劇的なものへと導いていく。近くの駄菓子

屋の店主ヤコボースキーは黒人少女は人間とは映らない。カウンターからぬ一っと

現れて、なにが欲しいと聞くものの、決してピコーラを見ない。そっぽをむいたそ

の眼には少女ピコーラの姿は映っていない：

　She［＝Pecola】looks　up　at　him　and　sees　the　vacuum　where　curiosity

ought　to　lodge．　And　something　more．　The　total　absence　of　human
recognition・－the　glazed　separateness．（48）

　ピコーラは蝦のなくような小さな声で、“メアリー・ジェイーン”キャンディーを

指差して、「これ・・」と言う。そしておどおどしながらペニー硬貨3個を差し出す

と白人店主は触るのも汚らわしいと言わんばかりに硬貨をひったくる。店を出たピ

コーラは異体の知れぬ恥ずかしさに襲われるが、“オール・メアリー・ジェインズ“の

包み紙を眺めるとそれまでの哀しい気持ちが消えていく。口に入れると自分が“メ

アリー・ジェイーン”になれるような気がするのだった：

　Apicture　of　little　Mary　Jane，　for　whom　the　candy　is　named．　Smiling

white　face．blond　hair　in　gentle　disarray，　blue　eyes　looking　at　her　out　ofa

world　of　clean　comfort．．．To　eat　the　candy　is　somehow　to　eat　the　eyes，　eat

Mary　Jane．．．　Be　Mary　Jane．（50）

　モーリーン・ピールという少女がピコーラたちの学校に転校してきた。お金持ち

で黒人にしては色が薄く、髪はブロンドだった。黒人の女の子たちはいつも彼女の

回りを囲んでいた。白人の女の子も、先生もモーリーンには気をつかった。ピコー

ラは遠くから彼女を見ることしかできない。そんなある日帰り道でピコーラはまた

男の子にいじめられた。この時はフリーダが大声を上げて男の子を追っ払ってくれ

た。それを見たモーリーンが急にピコーラに近づきキャンディを買ってやると言い

出した。そしてクローディアたちにあなたたち買わないの？と嫌みたっぷりに言

う。同じ黒人の少女なのに、色が薄いというだけで優越感を持ったモーリーンがわ
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たしのお父さんはクロン坊なんかじゃないんだと言ったのがきっかけで、4人は口

論になった。クローディアたちの罵倒の言葉と激しい気迫に押されて、道路の反対

側に逃れたモーリーンは大声で罵り返してきた：

“IAM　cute！And　you　are　ugly！Black　and　ugly　black　e　mos．　I　AM　cute！”

（73）

　モリーンの「わたしは美しいのよ！あなたは醜い！」という言葉がクローデイア

の頭を離れない：

　If　she　was　cute　－－and　if　anything　could　be　believed，　she　was－－then

we　were　not．　And　what　did　that　mean？We　are　lesser．（74）

　クローデイアは考える：もしそうだとしたら、肌の白い黒人のほうが黒い黒人よ

り優れているということになる。いくら賢くても、強くてもだ。人形は壊せても、

モーリーンを見る先生たちのあのやさしい眼の輝きは壊せない。わたしたちは自分

たちの黒い皮膚に満足し、汚れがついていてもむしろ誇らしく思うことができる

わ。でもこの「値打ちなし」がなぜわたしたちより優れているのか理解できない。

モリスンは成人したもう一人の語り手クローデイアにこう答えさせている1モーリ

ーンはわたしたちの敵ではないわ。本当の敵は彼女を美しいと言わせているもの

よ、と：

　　　Maureen　Peal　was　not　the　Enemy　and　not　worthy　of　such　intense
　　hatred．　The　Thing　to　fear　was　the　Thing　that　made　her　beautifu1，　and

　　not　us．（74）

　世間で通っている“美しさ”はクローデイアたちにとっては「値打ちなし」（the

unworthiness）だが大人たちはだれもそれに気づこうとはしない。世間で言う、「美

しい」という基準こそ問題なのに。だが、少女クローデイアにはどうすることもで

きない。いくら歯ぎしりしてもかなう相手ではないのだから。しかしこの“美しさ”

と言う怪物がやがてはピコーラを狂人へと追い詰めていく凶器となることを黒人社

会は知っていたのだろうか。白人の言う「美しさ」は黒人から黒人を疎外させ、そ

して殺してしまうほどの恐ろしい魔力を持っていることを大人たちは考えようとも

しない。モーリーンが自分が黒人であることを棚に上げてより色の黒いクローデイ

アを「醜い！」と叫んだのも、白人の「美」意識を鵜呑みにしている黒人社会にい

ればこそ有効なのである。なぜ黒人たちは自分たちの中にある美しさに目を開かな

いのか。モリスンはかって“Black　is　beautifu1”という、黒人サイドの公民権運動の

スローガンを非難したことがある。それは、もしこれを是認すれば白人による定義

が重要だという考えを逆に認めることになるからだというのである。“Black　is

beautifu1”と声高に叫べば叫ぶほど白人の美醜の基準を自分たちで肯定していくこ

とになるのだと。
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5　ソープヘッド：　神の代理

　ピコーラの家の近くに3人の娼婦が住んでいた。だれも近づかない彼女たちの家

にピコーラはよく遊びに行った。クローデイアたちがそれを答めると、ピコーラは

みんなそう言うけど決して悪い人ではないと言う。世間からも、学校友達からも醜

いクロンボといじめられ、嫌われ、相手にしてもらえなかったピコーラ、母親から

は虐待こそされ、愛のかけらひとつも与えられないピコーラ、駄菓子屋の店主は彼

女を人間としてさえ認めなかった。そんなピコーラにとってはこの3人の娼婦こそ

唯一彼女を受け入れてくれた人たちだったのだ：　　　　　　　　　　’

　“Idon’t　know．　She　say　she’s　bad，　but　they　ain’t　bad．　They　give　me

stuff　all　the　time

　“What　stuff？

　“Oh，　lots　of　stuff，　pretty　dresses，and　shoes．　I　got　more　shoes　than　I

ever　wear．　And　jewelry　and　candy　and　money．　They　take　me　to　the
movies，　and　once　we　went　to　the　carnival．（107）

　だれからも人間扱えしてもらいない苦しみほど悲しい事があるだろうか。このテ

ーマはその後の第5作『ビラブド』において、人間性を奪われて生きていく奴隷に

戻すくらいなら、ひと思いに命を断ってやるほうが母の本当の愛であると、「娘殺

し」という大罪を犯すセッサの物語に結晶していくのである。

　ピコーラは世間からも母親からも捨てられて倉庫裏の家で暮らしていたのである

が、ある日飲んだくれて家に舞い戻ってきた父チョリーはそんな薄幸なピコーラを

見てなぜか手を伸ばし娘に触れようとした。が、それが思わぬ結末を招くことにな

ってしまう。バランスを崩して倒れたピコーラ素足が眼に入ったチョリーは忘れて

いた妻ポーリーンのそれを思い出して、こともあろうに娘を陵辱してしまう。しか

しモリスンはこの間違ったチョリーの、とんでもない愛の発露についてこう語って

いる：

　　　“（The　rape　is）as　awful　a　thing　as　can　be　imagined，（but）Iwant　you　to

　　look　at　him　and　see　his　love　for　his　daughter　and　his　powerless　to　help

　　her　pain，　By　that　time　his　embrace，　the　rape，　is　the　all　the　gift　he　has
　　left．”　　（8）

　さてこのことを後で耳にしたクローデイアたちの悲しみと驚きは計り知れないも

のだった。クローデイアは　”The　love　of　a　free　man　is　never　free，”　と怒りを投げ

つけるがしかし（娘に対する）チョリーの気持ちに一定の理解を示すのである。少

なくとも触ってやるだけの愛があったのだと：

　“He，　at　any　rate，　was　the　one　who　loved　her　enough　to　touch　her，

envelop　her，　give　something　of　himself　to　her，”（159）
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　それにしても、かって初潮のあと「わたし…　　赤ちゃんが産めるの？」とあん

なに無邪気にフリーダに尋ねたピコーラだったのに。それを人でなしのチョリーに

犯させるとは、神はなんと惨いことをするのか、とクローデイアは思った。しかし

すべての出口を塞がれたピコーラはとりつかれたように毎晩その神に祈っていたの

である：青い眼を下さい、青い眼さえあれば世界が変わるかもしれないのです、わ

たしは美しくなれるのです、美しくなればみんながわたしを見てくれるのです、と。

思い詰めたピコーラは最後の救いを怪しげな星占師に求めていく：

　Opening　it（＝the　door），　he　saw　a　little　girl，　quite　unknown　to　him．

“Whatcan　I　dofbryou？‘‘

“Ican’t　go　to　school　no　more．　And　I　thought　maybe　you　could　help　me．”

“Help　you　how？Tell　me．　Don’t　be　frightened．”

“My　eyes．”

“What　about　your　eyes？”

“Iwant　them　blue．”（174）

　シナモン色の眼をした西インド諸島生まれのこの星占師はかってのイギリス貴

族、Sir　Whitcombの血をひく男で、いろんな片手間仕事をしながら白人社会を渡り

歩いて来た後、ようやくここオハイオ州ロレイーンにやって来た。そしてある日突

然自分には超能力があると悟り世間からソープヘッド・チャーチと呼ばれる霊媒師

に変身したのである：

　“Ican　do　nothing　fbr　you，　my　child．　I　am　not　a　magician．　I　work　only

through　the　Lord．　He　sometimes　uses　me　to　help　people．　all　I　can　do　is

offer　myself　to　Him　as　the　instrument　through　which　he　works．　If　He

wants　your　wish　granted，He　will　do　it．”（174）

　救いを求めてやってきたピコーラにこのいんちき霊媒師はその願いを己のちゃち

な欲望のために悪用してしまう。日頃汚くて臭い家主の老犬を追っ払いたいと思っ

ていたソープヘッドは毒入りの腐肉を犬に与えさせ、もし犬が異常を訴えたら、そ

れは神がピコーラの願いを聞きいれてくれた証である。だがなにも異常が起きなけ

れば、願いは受け入れてもらえなかったと思うのだ、とピコーラに教えた。案の定

肉を食べた犬は苦しみながら死んでいく。ソープヘッドの策略にはまったピコーラ

は、神様はわたしの願いを聞き入れてくださったと信じてしまう。わたしは青い目

になれたのだと。勝ち誇ったインチキ霊媒師ソープヘッドは神に手紙を書くことに

した：

　　　Dear　God：
　　　　Do　you　know　what　she　came　fbr？Blue　eyes．　New，　blue　eyes，　she
　　said．　Like　she　was　buying　shoes．“I　would　like　a　pair　of　new　blue　eyes．”

　　She　must　have　asked　you　fbr　them　for　a　very　long　time，　and　you　hadn’t

　　replied＿．　She　came　to　me　for　them＿I　gave　her　those　blue　eyes　she

　　wanted．　Not　fbr　pleasure，　and　not　for　money．　I　did　what　Ybu　did

　　not，could　not，　would　not　do．
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．．1，Ihave　caused　a　miracle．　I　gave　her　the　eyes．　I　gave　her　the

blue，blue，two　blue　eyesA　streak　for　it　right　out　ofyour　own　blue　heaven．

No　one　else　will　see　her　blue　eyes．　But　she　will．And　she　will　live

happily　ever　after．　　Now　you　are　jealous．　You　are　jealous　of　me＿．

　　　　　　　　　　　　　　　　　With　kindest　regards，　I　remain，

　　　　　　　　　　　　　　　Your，　Elihue　Micah　Whitcomb．（182）

　フェミニズム批評の立場に立てば、悲劇の少女ピコーラは父と神（の代理）とい

ういずれも男性によって、前者からは肉体的に陵辱され、後者からは精神的になぶ

り殺しにされたのだから、これこそまさに男性優位の社会がもたらす悪であり、痛

烈に批判されてしかるべきものだろう。むろんそのような解釈も成り立つが、モリ

スンのその後の作品の展開を検証してみると、なぜわれわれは神に救いを求めるの

かという宗教と信仰の問題がすでにこの処女作に芽生えてのである。それは最近作

『パラダイス』を読んで納得がいくことだが、だとするとソープヘッドと神とのテー

マはこの『パラダイス』という作品において文学的結実をもたらしたと言えよう。

　さてこの「神の言葉、」「神の沈黙」についてわれわれ日本人は遠藤周作の『沈黙』

を想起する。拷問に苦しむ隠れキリシタンの叫び声に対し神はただ沈黙をのみ守り

っづけるのである。それでも彼等は棄教を拒み、神の救いを求めたのは一体なぜな

のか、「パライソ」という理想の国を夢見ている信者だからなのだろうか。考えさせ

られる。興味あることにモリスンは「パラダイス」はどこにあるのですかという質

問に答えている：もともと神がわれわれの願いを聞き入れてそれがみな成就できれ

ばわれわれはすでにパラダイスにいるようなものではないか。だとすればもはやこ

こはパラダイスではないということにある。われわれが求めるパラダイスというも

のがどこにあるかは分からないが、ただそれはわれわれの心の中にあるのではない

か、だからダンテの描くパラダイスなどとは違うはずだとインタビューで答えてい
る。（8）

　　　　　　　　　　　6　　「青い眼」と狂気の世界

　やがて夏がやって来た。クローデイアたちが待っていた種の袋が届いた。さっそ

く彼女たちは1袋5セントで売りに出た。油やトイレの臭いのする家や、木造のち

っちゃな家、薮の中に半分も隠れている家にも行った。種を売ったお金で自転車を

買うことにしていたクローデイアたちは大人の会話などに聞き耳をたてる暇などな

かった：

“Did　you　hear　about　that　gir1？”

“What？Pregnant？”
“Yeah．　But　guess　who？”（189）

　このピコーラの噂話しが聞こえてくると、彼女たちは立ち止まるのだった。ピコ

ーラを妊娠させたのはチョリーであり、母親ポーリーンがそのことでピコーラを激
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しく折艦し、「あの娘が生きていられるのも不思議なくらいだ」と大人たちは言って

いた。クローデイアはだったらだれか一人ぐらいピコーラが気の毒だとか、可哀そ

うとか慈悲の言葉のひとつでもかけてくれはしないかと聞き耳を立てた。だがそれ

はついに聞けなかった。大人たちの会話はクローデイアの気持ちを逆なでするもの

だった。あの娘の上にごみを投げ棄て、あの娘にそれをみんな吸収させ、あの娘の

上で身体を洗って、自分たちはとても健康になったとか、あの娘の醜さの脇に立て

ば、とても美しくなれるし、彼女の素朴な心は自分たちを飾り、彼女の罪は自分た

ちを神聖にしてくれると言ってはばからない。ピコーラを嘲笑することで、大人た

ちは逆に自分たちの心の平穏と慰めを得ているのであった。黒人が黒人を差別して

苦しめている。クローデイアたちは憔悼しながらもせめてピコーラが無事に赤ん坊

を産んで欲しいと願った：

“What　can　we　do？Miss　Johnson　said　it　would　be　a　miracle　if　it　lived．”

“So　let’s　make　it　a　miracle．”

“Yeah，　but　how？”

“We　could　praジ（191）

　祈るだけでは奇跡は起きないと自転車のお金をピコーラの家の一番近い所に埋

め、マリーゴールドの種を裏庭に蒔いて、もし花が咲いたら神様が自分たちの願い

を聞き入れてくれた証しだ、そしたらきっとピコーラの赤ちゃんも丈夫に生まれる

はずだと、二人は祈るのだった。

　だがクローデイアたちの祈りも空しく、ピコーラの赤ちゃんは死んだ。そして今

ごみ捨て場のまわりを毎日俳徊しているピコーラの姿を見ることはクローデイアに

とってもっと辛らいことだった。それなのに大人たちはクローデイアたちの心の悲

しみに気づくものは誰もいなかった。これを「瞳罪の山羊」現象と捉える評論家も

いる。あらゆる罪を背負わせて山羊を荒野に追い出した罪深い人間の行為の再現だ

から。しかも神の代理を勤めたとうぬぼれているインチキ霊媒師ソープヘッドによ

って、決定的にピコーラは「瞳罪の山羊」（8）にさせられてしまったのだ。

　黒人が黒人をスケープゴートにするという哀しさと愚かさを描いたモリスンはこ

の人間の心の中に巣食う悪に打ち克つためには当事者たる黒人の意識の覚醒こそ必

要だと訴えているのだろう。しかしこれは黒人にだけ求められる課題では決してな

い。人間すべてに課せられた課題なのである。この人間性の善と悪の追求はその後

のモリスン文学に繰り返し検証されていく重要なテーマとなった。青い眼に魅せら

れたピコーラの物語、『青い眼が欲しい』はこれまで検証してきたように、モリスン

文学のその後を語るに不足のない傑作である事が確認できたと思う。

　ピコーラは暗い狂気の世界をさまよいながら、今なおもう一人の自分に問いかけ

る：わたし、ほんとに「青い眼」しているかしら、と：
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“But　suppose　my　eyes　aren’t　blue　enough？

“Blue　enough　fbr　what？
“Blue　enough　fbr．．　I　don’t　know．　Blue　enough　for　something．

Blue　enough．＿f（）r　you！（203）

　　しかしなぜ？何のために？

　Pecolaが“Blue　enough”と言える日ははたして来るのだろうか。現実の苦しみか

ら逃れようと渇望したその「青い眼」も究極の救いにならなかったとしたらピコー

ラにはさらなる苦難の旅が続くはず。白人社会の美醜の基準に翻弄された黒人の愚

かさは同時にわれわれすべての人間の愚かさでもある。モリスンは一人の黒人少女

を描くことで、肌の色や人種とは無縁に襲ってくる不条理が支配する現実をわれわ

れの目前に突きつけたのだ。それゆえに前述の：”It（＝Race）is　real　informati。n，　but　it　tells

you　next　t。　n。thing．”とV・うモリスンの言葉が力強い説得力を帯びて聞こえてくるでは

ないか。今やモリスン文学は単なる”Racism”との格闘や民族として黒人の復権を求

める、いわゆる「黒人文学」という域を大きく超えて全ての人間に共通な普遍性あ

る文学へと脱皮したのであると筆者は思う。

それにしてもピコーラのその「青い眼」に一体なにが見えるのだろう。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（了）　［1998／10／30】
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　　Toni　Morrison　was　born　in　Loraine，　Ohio，　in　1931．She　attended　Howard
University，　then　received　a　master’s　degree　in　English　at　Cornell　University，
where　she　wrote　a　this　is　on　William　Faulkner．且er　first　novel，“The　Bluest　Eye，”

was　published　in　1969，　fbllowed　by“Sula”in　1973．　Then　came“Song　of
Solomon”（1977），　which　won　the　National　Book　Critics　Circle　Award　fbr　fiction，

“Tar　Baby”（1981），and“Beloved”（1987），　which　received　the　Pulitzer　in　1988．　Her

novel“Jazz”appeared　in　1992，　and　in　1993　Morrison　was　awarded　the　Nobel

Prize　fbr　literature．　Her　7th　novel“Paradise”was

published　in　1998．Morrison　now　teaches丘ction　writing　at　Princeton　University．

　　　　　　　　　　　　　　　　　　．．．from：The　Salon　Interview：Toni　Morrison，　Internet．

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（注）

　注（］）：“The　Pain　of　Being　Black”，　TIME　May　22，1989．

　注（2）：『白さと想像力』トニモリスン著、大社淑子訳、p34－35、朝日選書499

　注（3）：“Idid　that　on　purpose，”Morrison　says．”I　wanted　the　readers　to　wonder

about　the　race　of　those　girls　until　those　readers　understood　that　their　race　didn’t

matter．　I　wanted　to　dissuade　people　from　reading　literature　in　that　way．” @And　she

adds：”Race　is　the　least　reliable　information　you　can　have　about　someone．　It’s　real

information，　but　it　tells　you　next　to　nothing．”　　　　．．．　from：Paradise　Found，

Internet．
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　注（4）：第1回トニ・モリスン学会（The　First　Biennia1　Conference　of　Toni　Morrison’s

Society，“Toni　Morrison　and　the　American　South”）がGeorgia　State　Universityで開

催された［1998／9／24－27，Atlanta，Georgia．］。　今回”An　Evening　with　Toni　Morrison”と

題して開催されたモリスン女史自身の『パラダイス』の朗読会があった。筆者は彼女の

スピーチを聞きつつ黒人女性作家としての彼女の自覚と使命感というようなものをひし

ひしと感じずにはいられなかった。「基調講演」をしたDr．　Karla　Holloway（Duke

University）教授がモリスンという作家はヒロインの黒人一人一人を描きながら実は黒

人の過去の歴史を語り、また語ることを通して黒人の苦悩を癒す仕事をしているとも言

えると語ったが筆者も全く同感である。壇上の女史は言葉を一つ一つ慎重に選んで、と

きにはユーモアも交えて質問に答えられていたがその姿は実に印象的であった。

　注（5）：from：The　Salon　lnterview：Toni　Morrison，　lnternet．

　注（6）：The　opening　Phrase　of　the　first　sentence，“Quiet　as　it’s　kept”had　several

attractions　for　me．　First　it　was　a　familiar　phrase，　familiar　to　me　as　a　child　listening

to　adults；to　black　women　conversing　with　one　another，　telling　a　story，　an　anecdote，

gossip　about　some　one　or　even　within　the　circle，　the　family，　the　neighborhood．　The

words　are　conspiratorial．“Shh，　don’t　tell　any　one　else，”and“No　one　is　allowed　to

know　this．”It　is　a　secret　between　us　and　secret　that　is　being　kept　from　us．（212）

from　“Afterword”．

　注（7）：Toni　Morrison，“The　Bluest　Eye”New　York：　Alfred　A．　Knopf，1993．p22．以

下本書からの引用は括弧内にページ数のみ記す。

　注（8）：the　goat　shall　bear　all　inequities　upon　him　to　a　solitary　land；and　he　shall

let　the　goat　go　in　the　wilderness．　Levj’ticus　16：22
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